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Il primo treno del mattino e partito, ma Gregorio non c'era. Il treno delle sette, I'ultimo per non tardare al
lavoro, sta partendo, anzi € gia andato. Gregorio non si vede. La madre, il padre, la sorella di Gregorio sono al
tavolo della colazione. Si guardano perplessi. Sta male? Nessuno osa avvicinarsi alla stanza. Squilla il
campanello di casa: € il Gerente (in Kafka il Procuratore), guardiano severo di ogni dipendente, colpevole
anche solo di esserlo. Perché Gregorio non ha preso il treno delle cinque? Un imprevisto o una mancanza da
punire? Si rischia il licenziamento. No, Gregorio € malato, invoca la madre. Pero nemmeno lei e sicura.
Gregorio € in camera, risponde a monosillabi. E vogliamo aprirla questa porta? Lo fa il Gerente, che sbianca e
lancia un urlo. Mamma papa e sorella si affacciano e arretrano sconvolti. Gregorio non é Gregorio: dal suo
letto si & alzato un enorme insetto con carapace nero e zampette. Parla con la sua voce, invoca pazienza,

pietd, ma non & lui. E un mostro.

Chiaro: siamo in uno degli incubi piu celebri della letteratura: La metamorfosi di Franz Kafka (1915). Trionfo
dell'oscurita e dell'ambiguita. Pochi lo sanno, ma con il titolo La porta divisoria, I'inquietante racconto trovo
la via del teatro, nel 1957, per mano di un librettista fuori del comune, Giorgio Strehler, e di un musicista

altrettanto fuori da ogni schema, Fiorenzo Carpi. Entrambi in dérapage dalla strada che stavano percorrendo

insieme al Piccolo Teatro di Milano.

Dall’'anno in cui fu iniziata e poi lasciata incompiuta -ma solo per un quinto —, La porta divisoria € andata in
scena per la prima volta il 2, 3 e 4 settembre a Spoleto, nel gioiello del piccolo Caio Melisso, in apertura della
settantaduesima Stagione lirica del Teatro Lirico Sperimentale, laboratorio di giovani talenti, corsia
indipendente e complementare al festival fondato nel 1958 (coincidenza) da Giancarlo Menotti in un luogo

simbolo dell’'ltalia che crede nella cultura.
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La porta divisoria € un monodramma sintetico e penetrante (sessanta minuti) che assimila il surreale di Kafka

ai principi che il Piccolo ha elaborato giusto con Strehler e il “suo” musicista: drammaturgia fondata sulla
verita e leggibilita della parola, senza retorica. Ma, appunto in devianza dal rapporto che li tenne insieme per
quarant’anni, La porta divisoria tentava I'affondo, rischioso per entrambi, nel mondo dell'opera
contemporanea, che chiedeva di ribaltare tutto. Strehler, come Da Ponte, doveva fornire alla musica solo la

pista di decollo. E non viceversa, Carpi, il “‘commento” e il “clima” alla parola di Strehler.

Qualcuno sapeva di quest'opera strana e segreta, ma nessuno I’ha mai fatta ascoltare. Lo Sperimentale ha
avuto il coraggio di darle vita, in un allestimento che, sotto la direzione sicura di Marco Angius, nellidea
registica di Giorgio Bongiovanni — scuola Piccolo -, aveva le chiavi giuste per aprire la porta: la qualita e la
dedizione dei giovani strumentisti e dei cantanti-attori che lo Sperimentale scopre e coltiva per missione. Alla
prima recita si sono presi i giusti applausi Davide Romeo (concorso 2022) nella parte di Gregorio; Elena Finelli
(concorso 2021), Oronzo d'Urso (2021) e Davide Romeo nella parte per tre interpreti della Voce di Gregorio;
Giacomo Pieracci (concorso 2021) come padre di Gregorio; Simone van Seumeren nella parte della Madre;
Antonia Salzano (2021) come Sorella di Gregorio, Davide Peroni (concorso 2022) nella parte del Gerente. Ma

sedici cantanti si sono alternati nelle tre recite, e ciascuno meriterebbe di essere nominato.

La colpa di essere mostro.

Il perno su cui ruota lo spettacolo — essenziale, un tulle, una porta in trasparenza -, € anche il rovesciamento
del soggetto narrante: non & Gregorio (il Gregor Samsa di Kafka) a raccontare la follia di vedersi trasformato
in insetto che ragiona e parla come un umano, ma sono gli umani (madre, padre, sorella, procuratore) a
reagire alla sua mostruosita, dimostrandosi peggiori del mostro. Dallo sconcerto iniziale, con solo qualche
tentativo di compassione, tutti finiscono per esibire la loro verita capovolta: bisogna disfarsi del mostro.
Gregorio non é vittima ma colpevole. La famiglia si vergogna di lui; si € costretti a nascondere e a mentire;
manca uno stipendio; la sua bavosa presenza rischia di far perdere gli inquilini ospitati per coprire gli

ammanchi. E Gregorio che li ha traditi, non lui a soffrire una ectoplasmatica sventura.

| cinque quadri in cui La porta divisoria si snoda, sono il crescendo di questa sindrome, che nasce gia
dall'impostazione del libretto di Strehler, conciso e quasi disadorno, musicato da Fiorenzo Carpi con un
linguaggio che per la prima volta per lui, tonale e melodico, doveva mostrare qualita “colte” che tutti potevano

intuire dalle sue musiche di scena, ma nessuno poteva immaginare o assaggiare in concreto.

Il tempo.

La porta divisoria ha la cifra del tempo in cui fu pensata. La tecnica e la sintassi di voce e strumenti sono
quelle in cui Carpi era cresciuto ed era convinto si esaurisse la “nuova musica” di alto profilo, ben aderente a
un rigore accademico plasmato dal pensiero seriale. Di suo, e di libero, Carpi aggiunse un sano pragmatismo
e il tocco realistico dei suoni concreti (rumore di tazze, il correre del tram: Milano, dunque). | confini musicali
della lingua dominante nel secondo dopoguerra sbalzano ancora piu evidenti nel confronto diretto con il
quinto quadro, quello di cui alla Porta divisoria mancano piu elementi originali: completato, ovvero scritto per
intero, da Alessandro Solbiati, su commissione dello Sperimentale. Dai quattro “di Carpi” al quinto quadro di
Solbiati (autore di un lavoro eccellente) I'ascolto € rivelatore proprio perché non nasconde, anzi puntualizza lo
scorrere del tempo. Anche la musica compie una sua metamorfosi, perché sono passati quarant’anni di
“contemporaneita”, e nella Porta divisoria li vediamo scorrere davanti agli occhi, implacabile. Ma Fedele
d’Amico ammoniva che ogni ascolto consapevole € figlio del senso storico, ed & questo che ci impone di
ammirare, del compositore che invento il “suono” di Strehler, la qualita della scrittura, la sensibilita

strumentale, la concretezza, l'articolazione, la “direzionalita” del canto, che non fa perdere una riga di testo.
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| mezzi a disposizione hanno anche indotto lo Sperimentale a ridurre l'organico dai 56 strumenti originali ai 13
di una concisa ma esauriente dimensione cameristica (Matteo Giuliani, molto giovane anche lui, ci ha
lavorato bene). La porta divisoria ascoltata a Spoleto diventa cosi il modello e, speriamo, il primo atto di una

vita futura, che la storia le deve.

| dubbi.

Questo debutto ha anche il merito di far emergere due elementi preziosi per la comprensione del “caso’. Il
primo nasce dalla rivelazione di Martina Carpi, figlia del musicista: La porta divisoria fu iniziata poco dopo che
alla famiglia era giunta la certificazione della morte del fratello di Fiorenzo, avvenuta prima del 1945 in un
campo di concentramento nazista. Cosi, si rivela ancora piu plausibile I'impostazione dello spettacolo, che
nell'intolleranza del “diverso” — e nella violenza su Gregor, colpevole mostro -, vede affiorare intenzioni segrete

in Strehler e Carpi.

Il secondo merito e sciogliere un poco il mistero attorno alle ragioni per cui Carpi, che amo, curo e revisiono la
partitura fin quasi al 1998, anno della morte sua e di Strehler, non fosse riuscito a mettere la parola fine al
lavoro. Il completamento “a vista” di Solbiati fa intuire quel che Carpi pensasse della sua Porta man mano che
gli anni passavano. Il contesto della musica contemporanea sostituiva al rigore del postserialismo forme di
flessibilita in cui ridiventavano strumenti “colti” anche la tonalita e la melodia, ovvero gli strumenti “di Carpi”, e
nuove forme di astrazione timbrica prendevano corpo. | dubbi di Carpi potevano essere ben motivati da
questa consapevolezza in divenire. |l pensiero di ridurre se non azzerare tutto ha diversi riscontri in diverse

testimonianze e documenti.

De Sabata si, Milano no.

La porta divisoria fu commissionata da Victor De Sabata, direttore musicale della Scala, che la mise in
programma nelle stagioni 1957 e 1958, per quel laboratorio di antico e moderno ch'era la Piccola Scala, e ora
non e piu. Non se ne dimentico Luciano Chailly anni dopo, quando cerco di metterla in stagione nel 1972,
ancora senza successo. Ogni materiale per I'esecuzione € conservato nell'archivio del Piccolo Teatro, che
pochi mesi fa ha celebrato Strehler insieme alla Scala con mostre congiunte. Ma né la Scala né il Piccolo
hanno mosso un dito per sottrarre al silenzio questo inedito. Lo ha fatto lo Sperimentale di Spoleto, che ha
come direttori musicali Michelangelo Zurletti, gia critico di Repubblica, ed Enrico Girardi, attuale critico del

Corriere. La cultura e gli intellettuali hanno fatto il loro dovere. Milano e le sue istituzioni no. Almeno finora.
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